飞刀书画:
红笺飞刃刻春秋
本报记者 彭爱 魏志广 摄影报道

飞刀书画是以刀代笔,在两层纸上悬空刻画书法、图案的技艺,其作品上面一层纸成画,下面一层纸完好无损。
2025年,飞刀书画被列入沧州市级非物质文化遗产名录。
一把普通美工刀,两张薄薄的红纸,不打底稿、不垫底板,刀尖在纸面上轻轻落下去,像蜻蜓点水般轻柔。也就四五分钟,一个“福”字已然成形。揭开上面那层纸,底下那张完完整整,连个刀痕都找不着。这不是魔术,是胡胜利的日常。
他的工作室“博雅轩”就安在任丘市区新华路边上,一间不算起眼的平房,推门进入,满墙都是红纸字画。

胡胜利
56岁的胡胜利,练飞刀书画已有40年。前20年,刻废的作品堆成摞;后20年,才算刀随心动、运用自如。经常有人看他创作后,惊叹这技艺神了。他却说,哪有什么绝技,就是一刀一刀练出来的笨功夫。
何为飞刀
走进博雅轩,桌上摊着几幅飞刀书画作品,初看并没有什么特别,不知情的还以为就是传统的剪纸作品。
胡胜利右手捏着一把普通美工刀,刀片是掰片的那种,已经用掉好几截。
“看好了,不画稿,直接来。”胡胜利笑着说。

创作中
话音未落,刀尖已经扎进纸里。刀走得不快不慢,圆转处手腕一沉一带,直线处刀锋直下直起。旁边人还没看明白怎么回事,他已经把上面那层纸揭开——一个“福”字,笔画饱满,边缘利落。再看底下那层纸,连个刀痕都没有。
这就是飞刀书画。不打稿,不起形,两层纸贴着,底下不垫任何东西。作画时,由两人各执红纸一端,将红纸悬在半空进行雕刻。
刀随心动,圆而能转。一张纸出画面,另一张纸反而不破。听着玄,其实说白了,就是一把美工刀、两张纸的刻画功夫。

飞刀书画作品《天马行空》
清代画家石涛说过一句话:“笔墨当随时代。”胡胜利把这话记在心里,也刻进作品里。他不光刻“福禄寿喜”,还把现在的生活元素融进去。鼠年刻老鼠抱麦穗,寓意“鼠年大卖”;马年刻马和福字结合,取个“马上有福”的意思。传统不丢,日子也在里面。
二十载的笨功夫
胡胜利是河间市卧佛堂镇小店村人。虽然出身农村,但他在父亲的影响下,自幼便习练书法。
为何从毛笔换到用美工刀呢?胡胜利说,他从小看着家里人剪纸。剪纸得先打稿,画好了再剪。时间久了,他就想,把剪纸和书法结合起来,也许会有意想不到的乐趣。
胡胜利的功夫,不是拜师学来的,是“一条道走到黑”练出来的。年轻时他在家里练习,就练一个字——福。写完一幅,不行,力道轻,重来;又不行,刀深了,透到背面了,再重来。一幅不行,再刻一幅。练废的纸,他攒成一捆,后来又攒了好几捆。问他具体废了多少张,他笑笑不说,只伸出两根手指头比了比——二十年。
苦练二十年,手中的刀方能在纸上肆意游走,破纸的情况鲜少出现了。但那时候胡胜利还不能悬空雕刻,底下得垫着东西。
又过了二十年,刀才真正听他的话了。那以后,他敢悬空雕了。刀尖似乎长了眼睛,知道哪里该轻,哪里该重。

飞刀书画作品《冰窗花》
“手稳,靠的不是技巧,是练出来的定力。”胡胜利说,“手一抖,一幅画就废了。”
没有独门练手力的方法,也没什么绝技。用他自己的话说,就是最笨的法子,一遍遍,练力度。“刻深了会透,刻浅了扯不开。得不深不浅,每一刀下去都是那个劲儿。有一刀不行,整张就废了。”胡胜利说。
他的作品里,耗时最长的是一幅《八骏图》,整张作品长三米二、宽一米二,八匹马形态各异、鬃毛飞扬。那幅作品他刻了三天,除了吃饭睡觉,一直坐着。刻到第三天黄昏,最后一笔收刀,他才发现自己腰都直不起来了。
“这么多年,也没想过放弃。”胡胜利说得很平淡,“错了就改,想想哪儿不对。我字写得还可以,有点底子。刻坏了,就及时复盘,也能改过来。”
纸短情长
“我有信心,不怕失传。”胡胜利说。
胡胜利的儿子胡鹏川今年21岁,也会飞刀书画,虽然还没胡胜利那么熟练,但也算入门了。
胡鹏川一岁半时,胡胜利就抱着孩子教他拿毛笔。如今,在家里,爷俩儿常常一人一把刀,一人一张红纸,坐在一起刻,谁也不说话,房间里只听见沙沙的划纸声。
这些年,胡胜利也收过几个徒弟。他们学了一阵子,后来都各忙各的去了。“出师太难,不是一两年的事。”胡胜利说,“不过他们还在练,没事就发作品给我看。”
他最遗憾的一幅,是多年前创作的《牛郎织女鹊桥相会》。那时功夫还没练到家,手的姿态不够灵活,人物刻画得也不够生动。那幅画他留着,没扔。他指着画上的一个地方说:“你看这手,这里不行。我当时不知道哪里不对劲,后来琢磨出来了,手应该这样转过来,才像刚见面时的样子。现在能刻好了,但又不想重刻了,留着它是个念想,提醒我手艺没有到头的那一天。”

飞刀书画作品《中秋佳节》
这些年,他的作品走出了国门,去过日本、韩国,还被当作礼品送给巴菲特。那回有人订制了一幅《鼠年大卖》——一只老鼠抱着一把大麦穗,讨个生意兴隆的彩头。胡胜利在现场刻了30多分钟,旁边站着的两个人安安静静地看。事后他才知道,其中一个就是被誉为“股神”的巴菲特。
为了推广飞刀书画,胡胜利还在网络平台开了账号,把作品和创作过程发上去。其中有一个视频播放量130多万。评论区很多人让他开直播,说从来没见过这样的技艺。除此之外,他去学校、社区展演。人们看了都震惊,没想到纸上能做出这样的画。
“刀是普通的刀,纸是普通的纸。人就这一辈子,手熟而已。”胡胜利说。

胡胜利展示作品
窗外,秋日的阳光依旧明媚。胡胜利低下头,又开始刻下一幅作品。那把美工刀在纸上游走,不急不慢,四十年的工夫,就在这一刀一纸之间。没有捷径,没有绝技,就是一个“练”字。胡胜利说这话时,语气平平淡淡,像在说一件再普通不过的事。可那把普通的美工刀,那张普通的红纸,在他手里,就是能开出花来。
这大概就是手艺人的底气——不靠说,靠手上的功夫。刀不停,手艺就不会断。
